Всего удивительнее в Индии — индийцы…

«С возвращением из далекого и таинственного путешествия!» — поприветствовал добрый человек при встрече в Астане. «И то правда, — подумала. — Пора ж таки вернуться домой! Ведь уже неделю живу дома, а каждую ночь снится Индия, и каждый день вспоминается она же…»

С чего это многие вполне вменяемые люди, приехавши впервые в Индию, вдруг объявляют: «Наконец-то я дома!» — неизвестно. Но есть такое дело: взрослые тетеньки облачаются в шелковые сари или пенджаби, мужики обвешиваются сандаловыми четками и браслетами, закутываются в широченные шарфы, распевают мантры, припадают к разным каменным святыням, и при этом не могут надышаться воздухом обретенной родины, и счастливы этим, как дети!

Впрочем, некоторая часть туристов отмечает по возвращении в основном антисанитарию, огромное количество нищих и дешевизну товаров. А иные просто остаются там жить. Говорят, миллионов восемь выходцев из СНГ живет сейчас в Индии. Что же их там держит? …Помню, как, оказавшись по приезде в два часа ночи на Мейл-базаре (район, примыкающий к вокзалу Нью-Дели), мы впервые зачарованно наблюдали, как по узенькой улице — не шире 10 метров, деловито бурлили навстречу друг другу два потока: машины, пешеходы, велорикши, моторикши, мотоциклы (на некоторых из них сидело по трое седоков!), коровы и повозки с быками. Очевидно было полное отсутствие правил дорожного движения, и в то же время не происходило ничего ужасного, никаких дорожных ЧП, стычек, ругани! И сколько еще раз потом видели на разных улицах разных городов, как, лавируя в дорожном потоке, в самой опасной близости друг к другу, в двух-трех сантиметрах, легко разъезжались моторикши с велосипедистами и тяжелыми автобусами, коровами и машинами… И при этом оставались абсолютно невозмутимыми и приветливыми.

Мы такие улицы переходили с опаской, а индийцы — абсолютно бесстрашно входили в движущийся автомобильный поток.
То есть, будучи в совершенном восторге от древних индийских храмов, украшенных сотнями каменных скульптур, от бессмертных творений древних зодчих и изделий современных мастеров, я до сих пор нахожусь под сильнейшим впечатлением от обычных индийцев, которых мы видели каждый день, от их жизненного уклада.

…Так вот, уже на Мейл-базаре концентрация удивительного для нас стала зашкаливать с первых минут. В крошечном холле гостиницы «Харе Кришна» встречают раззолоченные божества Ганеша и Кали. Но номер оказывается без окон, стены выложены кафелем, воды горячей нет, хотя и обещана. Однако… А утром выходишь из номера и обнаруживаешь, что через все здание… растет огромное дерево! И, похоже, оно святое: у его ствола устроен своеобразный алтарь: металлическое блюдо для возжигания огня, тут же изображения и фигурки богов… Интересно, тут весь персонал молится или только хозяин гостиницы?

Потом к этому привыкаешь: в каждой гостинице, в любой лавочке, в моторикше обязательно имеется свой пантеон богов, фотографии духовных учителей. В любой день и в любом месте вы можете повстречать изукрашенную повозку со скульптурой божества и толпу ликующих, танцующих людей.

Во всех путеводителях подчеркивается, что индийцы весьма консервативны в одежде. так вот, в Индии я лично не видела ни одной плохо одетой женщины. Они даже на полях трудятся в своих нарядных, разноцветных сари. Говорят, женщина весь день ходит в одном сари, в нем же и спит, утром надевает другое, а это стирает. У нее серьги, ожерелье, браслеты на руках и ногах, кольца на пальцах рук и ногах и пирсинг в носу, даже у сморщенных старушек. И девочки, и девушки, и бабушки носят в волосах веночки из жасминовых цветов! Ну разве не чудесно?

Когда я первый раз увидела мужчину с завязанным по-бабьи шарфом на голове, это показалось забавным. А потом поняла, что у них этот шарф — на все случаи жизни. Чуть похолодало — закутался в него с головой. Потеплело — накинул на шею эдак живописно и ходит с ним. Им же можно укрыться, если захочется поспать на земле… Даже у малышей какая-нибудь тряпка обязательно болтается на шее.

Что касается поспать на сырой земле или на холодном бетоне, то индийцу это — легко! Вот что вы будете делать на вокзале ночью, в ожидании поезда? Слоняться будете по переполненному залу ожидания, если удастся присесть, может, и вздремнете слегка. Индиец же просто ложится на бетонный пол, укрывается своим шарфом и спокойно засыпает. Вся семья ложится на пол, включая стариков и детей, и всем удобно, никто не простудится.

У меня до сих пор перед глазами невероятная картинка. Поезд движется полным ходом, пассажир подходит к двери вагона, спокойно открывает ее, присаживается на ступеньки и сидит себе, любуясь пробегающим пейзажем. И даже мороженое ест! Удумай он такое проделать на нашей «Темир жолы», проводник, наверное, убил бы его на месте.
Остановился поезд, люди выходят подышать. Никто не загоняет их в вагоны! Тронулся поезд — люди спокойно, без суеты, на ходу заскакивают в вагоны. Может, это и безобразие на чей-либо взгляд, а может — уважение к людям, которые не быдло, не чурки, сами за себя отвечают и ни за что не станут пьяными вываливаться из поезда.
К слову, в индийском вагоне — четыре туалета и еще два отдельных умывальника. И никаких таких очередей туда не бывает в принципе.

Поездка наша была задумана как путешествие по святым местам. Таковых в Индии огромное количество, везде побывать за один отпуск невозможно. Наш организатор, карагандинский йог Алексей Бельденинов, объездивший уже всю Индию, постарался учесть пожелания всех членов группы, и это почти удалось. Но от посещения Варанаси — древнейшего города земли — легко отговорил нас. («Считается, что каждый умерший там попадает в рай. Поэтому в день бывает по сто кремаций. Оно вам надо?»)

Мы начали с величественной крепости Пурана Кила. Обошли с трепетом душевным древние строения, крепостные стены, башенки, удивляясь высоким ступеням. Что за исполины тут жили?
В действующих храмах вы можете встретить за алтарем раззолоченные статуи, а можете и ребенка в вязаной шапочке. Оказывается, дитя из рода браминов вполне может вас благословить.

Потом еще много чего прекрасного видели в своем путешествии по Индии и Непалу — храм Лакшми, Патан, Лалитпур, Махакала, ступа Сваямбхунатх, Пашупатинатх, дворец Кумари, храм Катамандхап Бхубанешвар, Конарк, Ауровиль и Путаппарти. Наверное, ни в какой другой стране нет столько храмов, ашрамов, столько монахов и просветленных мастеров. Говорят, это потому, что у Индии никогда не было никаких других целей, кроме приближения к Божественному, развитию человеческого сознания до той точки, где человек встречается с Богом. Это создало особую атмосферу, целый океан особых вибраций, пронизывающих Индию. Не каждый приезжий может почувствовать это, но люди, которые здесь живут… Может быть, потому и выглядят они все такими счастливыми и умиротворенными, даже нищие.

Очень быстро вы привыкаете к тому, что вам все улыбаются: мужчины и женщины, старики и дети. Улыбаются с мотоциклов, из окон автобусов, оглядываются с проезжающих рикш.
И все эти люди — торговцы, проводники, водители, дети — все активно общаются с вами. Кто вы? Откуда? Чем занимаетесь? И все говорят на английском, даже малышня.
В кафе вам будут готовить пищу не менее сорока минут. Зато вы точно будете знать, что она свежая. Отведаете какого-нибудь огнедышащего супчику, а дальше уже все равно что есть, потому что вкусовые рецепторы больше ничего не воспринимают. В этот момент к вам подходит официант или повар и заботливо заглядывает в лицо. Мол, ну как? Вкусно?
Конечно же, улыбнешься в ответ, сквозь слезы. А к пряным специям со временем привыкаешь. Вот уже и не хватает их сейчас, оказывается…

Как мы стремились в Катманду! Этот древний город, воспетый группой «Крематорий» («А за родную Катманду…»), представлялся умытым и свежим, сверкающим красками, полным диковинных звуков и запахов. Именно там стояли таинственные ступы с глазами то ли Будды, то ли атлантов — если верить исследователю Мулдашеву…
Вся древняя красота Катманду — и храмы, и ступы — оказалась присыпанной пылью и жирной копотью. Тяжелый, стылый воздух, кучи нетронутого мусора, мрачные люди, и каждый четвертый из них — в респираторе или шарфом укутан по уши. Самое сильное впечатление — это паломники в белом и белых респираторах.

Впрочем, красота храмов от этого не убыла, а ужасающая грязь осталась загадкой для нас. Ведь всю дорогу мы восхищались трудолюбием, изяществом непальцев, их аккуратнейшими полями, дорогами, кафешками… Почему же столица так разительно отличается от всей страны? Впрочем, в это же время случилась там какая-то революция, видели мы толпу, размахивающую красными флагами.
Мы постарались побыстрее уехать оттуда.

Слава богу, пересекли границу. Дальше путь лежит в Бодхгаю — деревню, где до сих пор стоит дерево Боддхи, под которым Будда получил просветление, и буддистский храм.
К сожалению, доехать туда можно только автобусом, а ехать всю ночь. Ну и ладно, поспим в креслах…
Как только автобус тронулся, а было уже два часа ночи, водитель врубил телевизор, на всю громкость. Оказывается, здесь так принято. И никто не возмущается, похоже, индусы, готовы всю ночь смотреть свое индийское кино — со стрельбой, рыданиями, песнями, криками! Как дети, ей-богу…

В Бодхгае в это время проходил буддистский фестиваль. Считается, что на родине Будды очень мало буддистов, но здесь мы видели их тысячи: из Непала, Шри-Ланки, Японии. Мы оставляли обувь у ворот храма и босиком бродили по мраморным полам, наблюдали разные церемонии, типа укладывания дерева спать, приношения божествам, факельные шествия, и восхищались буддистами. Приятнейшие люди! Сидят — и медитируют, ходят — и мантры читают, и лица у всех такие хорошие, добрые. Есть такой психологический тест: «Увидишь святого — наступи ему на ногу!». Предполагается, что если человек только вид делает, то тут же с него вся святость и слетит. Но в Бодхгае Ирочка нечаянно, со всего маху наступила на ногу пожилому монаху, а он только улыбнулся ласково да и пошел себе дальше, бормоча свои мантры. Буддисты удивительно гармоничны, дружелюбны и терпимы к другим религиям и традициям. Решили мы как-то позаниматься хатха-йогой на дальней лужайке, примыкающей к храму. Опасались, как бы паломники не погнали нас со святого места. Но те смотрели на нас с доброжелательным любопытством и даже пытались повторять какие-то движения!

Само дерево Боддхи — огромное и прекрасное, для ветвей его построены специальные подпорки, под ним так славно сидеть и медитировать. Каждый упавший лист паломники подбирают и хранят как благословение. Мне же такой лист юный монах предложил за 10 рупий. Купила! Интересно, что ж он купит на эти деньги? Сладости? Книгу? Уж точно не сигареты. Это одна из индийских достопримечательностей: за все время путешествия я не видела ни одного окурка под ногами. Не курят!

Если первые недели нашего путешествия мы порядком мерзли — зима все-таки, то, переместившись в Пури — самое чистое побережье океана в Индии, наконец-то согрелись. Здесь все как на картинке про южные моря: синий океан, шумящий прибой, темнокожие туземцы тянут сети, ходят по пляжу и предлагают за смешные деньги кораллы, жемчуг, массаж… Даже «изумруд» предлагали купить — за 10 рупий. Но мы удержались, помня из литературы о несчастной судьбе индийских бриллиантов. Зато мы с удовольствием фотографировались с индийцами, а они с нами. Им это казалось таким забавным...

Начав рассказывать об Индии, остановиться невозможно. Говорят, когда человека начинает одолевать жажда истины, он начинает интересоваться Индией. Еще говорят, что истину можно постичь только сердцем, не умом. Как бы то ни было, вернувшись домой, к привычному комфорту, вы вдруг обнаруживаете, что чего-то вам не хватает: то ли солнца, то ли перца в пище, то ли этих дружелюбных темнокожих людей…

Наталья Гук

Выпуск №11 за 14.03.2008